Когти, космы, клыки и космос

А вот что росло и таяло за нашим окном в декабре и январе.
Прозрачные когти зимы, ее ледяные клыки, острые гребни для снежных русалок, из которых вырастают хрустальные леса недобрых эльфийских королев.
Честно говоря, это была самая грандиозная и впечатляющая зимняя инсталляция, на фоне которой праздничные декорации в центре Москвы выглядели совсем пусто и неправдоподобно.
Вот что такое настоящая зима, а не кокошники с фужерами на площадях города.

во всей красе

Снимал мой муж, который и правда очень хорошо умеет фотографировать.

@темы: Genius loci, боярышниковый фонарь, in the bleak midwinter

---

Новый год и окрестности

Вообще-то это традиционный пост про то, как мы украшаем наш дом к Новому году. Очевидно, что он несколько запоздал и был бы более уместен в конце 2016 года, но тогда вирус победил нас всех и праздники заодно.
Но мне так нравятся эти фотографии, в них столько тепла и предпраздничной тишины... Поэтому пусть они провожают этот праздничный сезон и напоминают о том, что даже среди лютого температурного бардака есть место красоте.

загляните к нам на праздник

Я смастерила декорацию с голландскими домиками. Можно ее использовать для домашних театральных постановок.



А напитком новогодней ночи был пряный глёг с яблочными звездами.



А еще нам подарили настоящий вертеп. Совсем-совсем настоящий, его слепила вручную и обожгла в печи моя подруга. Настасья все время играет с "мамой, папой и малышом", целует в нос овечку и вола, не зная, какая история разворачивается за этими фигурками.

@темы: боярышниковый фонарь, in the bleak midwinter

---

Деньрожденное

День рождения встречаем на осадном положении. С одной стороны, небывалые морозы. С другой стороны, мы с Настецом продолжаем болеть и конца этому пока не видно.
Так что мы зарылись в подушки и смотрим "Барашка Шона".
Но я созрела попросить кое-что у Мироздания и вас.
Я очень хочу найти место и людей, с которыми можно устроить рукодельные посиделки.
Так что если вы живете в Мск, любите всякий крафт, то, возможно, вам было бы интересно встретиться в формате "вяжем за чаем в антикафе".

@темы: time of my life

---

Новый лист

Первый день после долгой болезни, когда ты относительно сносно себя чувствуешь.
И вот ты встаешь первой, доходишь до душа (это уже чудо какое-то), наливаешь себе чай, берешь кусок апельсинового кекса, подходишь к окну...
...и видишь в стае желто-зеленых синиц маленьких розовых птиц, так похожих на маленькие зимние солнца, просвечивающие сквозь серые снеговые облака.
К нам под окно прилетели снегири.
Маленький подарок нового года, которому я впервые смотрю в глаза.

@темы: in the bleak midwinter

---

Из-под елочки

Муж поет на кухне: в лесу родилась елочка, на ней защитнааа гимнастерка, она с ума меня свела! В комнате Настец складывает банановую кожуру под елку и мурлычет: дедушка Мороз бананы нам принес! Я лежу с температурой, кругом разгром и тонкий слой лего по всем поверхностям.
Это очень смешно, ничего не успеваю, пока-пока 2016й!

@темы: in the bleak midwinter

---

Это время...

Время сбывающихся желаний.
Время бумажных обрезков, ажурных снежинок и картонных замков.
Время рождественских ярмарок, где пахнет деревом, лаком, соленой рыбой, корицей и дегтярным мылом.
Время сияющих звезд и фонариков в ночи.
Время пряного глёга, который кружит голову и без всякого алкоголя.
Время особенной выпечки. С ароматными сухофруктами, вымоченными в алкоголе, с искрами лимонной цедры.
В этом году я впервые приготовила рождественские штоллены. Не знаю, что уж там на вкус, но тесто мне очень понравилось: простое, льнущее к рукам, нежное и послушное.
Из мое внутреннего волшебно-зимнего списка осталось только сделать печенье с дочкой. Формочки! Елочки! Крики "колобоооооок" на весь дом!
Еще нужно забрать один заказ с подарком, украсить подъезд, возможно, успеть подогнать по фигуре волшебную юбку для встречи Нового года, закачать пару зимних книжек в телефон....и, кажется, все.

@темы: in the bleak midwinter, поваренная книга

---

Ароматы зимы

Как только воздух становится стылым, морозным и колючим, я начинаю пахнуть розой и старым деревом.
Perles de Lalique - это пронзительная роза и черное старое дерево. И немного книжной пыли в опустевшей библиотеке. Там может пахнуть в шкафу, который распахивается в Нарнию. Так могло пахнуть от Белоснежки.

Rose Oud, несмотря на его масс-маркетность, очень мне полюбился и очень меня выручает.
Это странная темная роза, кружащий голову алкоголь и экзотические пряности. Так пахнет женщина, которая умеет наслаждаться жизнью, которая сидит у камина с бокалом зимнего напитка, например, глинтвейна. У нее есть одна тайна, которая важней любых богатств. Эта женщина не я, но если закрыть глаза, то можно представить себя на ее месте.

@темы: in the bleak midwinter

---

Зимний гость

Снится мне ночью тот, кого больше не люблю.
Лицо белое, волосы седые.
А какие глаза - не разобрать.
Темно.
Рассказывает мне что-то.
Ты говоришь так тихо, отвечаю ему.
Отвыкла я от твоего шепота.
Снова губами шевелит - а слов не слышно, так далеко он.
Просыпаюсь.
В комнате холодно и пахнет снегом.

@темы: in the bleak midwinter

---

День для темноты, ночь для огней

Сегодня день для праздника и важных дел.
Например, Настасья сегодня впервые каталась на карусели - с музыкой, огоньками и лошадками, все по-настоящему.
И прокатилась на "ватрушке" с длинной ледяной горки, совершенно не изменившись в лице, торжественно восседая на руках у папы.



А потом мы пришли домой, наскоро прибрали комнату и стали наряжать ёлку, ее первую осознанную ёлку.
Мы закутывали ее в сеть разноцветных огоньков и развешивали по веточкам легкие ажурные игрушки.
Совет! Если у вас дома живет младенец бурного нрава и любопытный кот, не вешайте на елку ничего, что может разбиться. Ни-че-го!
Стены украсили гирлянды флажков, а на окошке любовно расставлены домики, деревья и даже настоящий-всамделишный вертеп (о нем как-нибудь отдельно).
И когда мы все украсили и зажгли, то буквально увидели, как на дом опускается умиротворенное волшебство золотистых зимних огней.
Сейчас мы оставили только трепещущее пламя свечи в длинном подвесном светильнике.
Он отбрасывает круг света. Так похожий на новое солнце, которому предстоит рождаться сквозь темную ночь. Я - мать, и я знаю все о долгой темноте и движении сквозь смерть, мимо смерти к свету жизни. И это знание наполняет меня внутренним огнем.

@темы: боярышниковый фонарь, in the bleak midwinter

---

Santa Lucia

Наша зима...
Я нашла чудесный рецепт шафрановых булочек ко дню святой Люсии (он же день рождения моего ребенка):

Булочки!

Шафрановые булочки
10-12 шт
380-400 гр муки
100 гр сливочного масла
200 мл молока
80 гр сахара
1 яйцо для обмазки
22-24 изюминок
1.5 ч.л дрожжей
Щепотка соли
1 ч.л кардамона
Пакетик ванили
0.5 гр шафрана или 0,5 ч.л куркумы
Приготовление:
1.Масло растопить .Молоко согреть до 35 градусов и смешать с шафраном (куркумой),оно должно окрасится в желтый цвет.
2.К молочной смеси добавить дрожжи ,сахар,ваниль и смешать.
3.Муку,соль и кардамон смешать и просеять.Добавить постепенно к молочной смеси и замесить мягкое ,но не липнущее к пальцам тесто.Тесто положить в емкость,накрыть пищевой пленкой или полотенцем,поставить в теплое место на 1.5 часа.
4.Подсыпать рабочую поверхность мукой или же слегка обмазать растительным маслом(я так делала).Тесто слегка обмять и разделить на 10 12 частей.Каждый кусок теста раскатать в тонкую “колбаску” около 30-32 см в длину.Скрутить концы спиралью в противоположные стороны,чтобы получить обратную букву S.Переложить все булочки на противень покрытй пергаментом или силиконовым ковриком.Накрыть противень полотенцем и положить в теплое место на 25 мин.
5.Духовку разогреть до 225 градусов ,булочки смазать яйцом,в центр каждой спирали положить 1 изюминку.Печь около 8-10 минут.

Они невероятно желтые, пряные, нежные и сдобные!

Декабрь был временем идеальных замедленных снегопадов и потрясающей луны, заполнившей своим сиянием наши сердца.
Молодая луна цеплялась когтем за небо, а округлившаяся скользила среди дымных темных облаков.

Я читаю сейчас все предрождественско-английское (и себе, и ребенку), чтобы поддерживать настроение. Смотрю даты выхода рождественских серий любимых сериалов.
Потихоньку подарки копятся на всех поверхностях, а вечерами мы вырезаем ностальгические гирлянды.

А вот квинтэссенция зимнего торжества с булочками, свечками, скандинавскими домиками и именинницей.



Наша зима...она прекрасна.

@темы: боярышниковый фонарь, in the bleak midwinter, поваренная книга

---

Diospyros. 2 года

Lo, how a rose e'er blooming
From tender stem hath sprung
The frozen air perfuming that tiny bloom doth swell
Its rays the night illuming, the darkness quite dispel

Oh, flower beyond compare
Bloom in our heart's midwinter
Restore the springtime here

Настасье исполнилось 2 года.
Прошедший год был, как и положено, временем обретения речи.
Честно говоря, это одна из самых завораживающих вещей не свете. Видеть и слышать, как формируется речь, как проявляется язык, а мир обретает лингвистические очертания - это как "Волшебник Земноморья", только по-настоящему.
Сейчас мы подошли к моменту, когда появляются первые распространенные предложения, диалоги, когда Настенька цитирует любимые стихи.



Еще один важный момент. Первый год своей жизни младенец - это загадка. Он плачет, когда ему плохо, смеется, когда ему хорошо, но каков его мир, как он воспринимает нас - мы можем только строить гипотезы. Честно говоря, это гипотетическое существование первых месяцев меня изрядно раздражало.

Она плачет из-за животика?
Нет, это точно перемена погоды.
Ах, нет, она нахваталась воздуха с молоком.
Очень утомительно.
Сейчас Пандорика шкатулка открывается, и в ней лежит...ровно то, что мы клали туда 2 года подряд.

Моя дочь говорит:

"спасИИИИИбо" (басом);
"позвольте" (когда надо пройти мимо);
"люблю" (крепко сжимая в объятиях кошку);
"КРАСОТА" (с большим чувством);
"извините" (весьма к месту).

И это не то, чему мы ее учили целенаправленно, это то, что она улавливает из всей атмосферы нашей жизни. Это то, чем я горжусь. Не тем, что она хорошо говорит (убеждена, что это индивидуальные особенности ребенка, не связанные напрямую с ранним развитием, которого я стараюсь всеми силами избегать).

А тем, как она видит мир. Полным волшебства и любви, вот каким. Она пытается схватить руками луну и знает имена птиц. Она держит блестящую пайетку в руках и говорит: "Звезда на ладони". Она видит мир образно (впрочем, так и положено ребенку): основа для броши-булавки с петельками превращается в вагон поезда, печенье в виде палочек похоже на шею жирафа и т.д.


Shower the world, shower the world
Shower the world with pink if you please
Shower the world, shower the world
Shower the world in pink


Мы по-прежнему воспитываем ее, с одной стороны, очень просто. Мы не занимаемся ранним развитием, не ходим на "развивашки" или в детский сад, стараемся не таскать за собой на взрослые встречи и мероприятия. Не даем игрушки и игры для "маленьких гениев". Помилуйте, этот ребенок каждый день знакомится с огромным миром, что мы еще можем от него требовать! Честно говоря, от количества и скорости загружаемой в нее информации Настеца периодически укачивает. Она очень талантлива и необычна, как и любой, повторяю, любой любимый ребенок.



С другой стороны, мы не ленимся и не используем "заместителей" родителей. У нас нет телевизора, мы крайне редко показываем ей мультики (но она смотрит их у бабушки раз в неделю), у нее нет доступа к планшету или телефону. Озвученные музыкальные игрушки вызывают у меня тоску. Вообще игрушек у нас не очень много.
Зато вся квартира заполнена книгами, а ее культурный герой, несомненно, Груффало.

Мы работаем, ходим в офис, кто-то делает выставки и театральные премьеры, кто-то выпускает литературные календари и запускает рекламные кампании. Но мы скорректировали наш график так, что ребенок всегда находится со своим родными. Мне тяжело думать о нянях, но не исключено, что ей понравится детский сад. Да, у нас (временами, почти всегда) бардак. Да, я меньше и хуже готовлю, но... Но ребенок читает книги, слушает Сесиль Корбель и Тори Эймос, рисует Груффало, купает сову-перчатку из Икеи в пене и надевает ей носки, смотрит на снегопад за окном.


Мы никогда не переходим с ней на искусственно упрощенный язык (хотя все эти детские сюсюканья и уменьшительно-ласкательные формы цветут буйным цветом), поэтому ее словарный запас весьма богат.

Я стараюсь все время с ней говорить, очень много говорить. В принципе, нагрузка на мои связки сопоставима с временами, когда я давала уроки. Да, мы устаем, да, это работа, настоящая работа без выходных (по крайней мере, у меня). Но я знаю, ради чего мы это делаем.

Есть некие внутренние правила, их немного.
Всегда откликаться на ее "маааам" и уж тем более на ее плач.
Всегда говорить ей ласковые слова, когда она просыпается ночью и зовет маму, даже если она сделала это уже 10 раз за последние 2 часа и я чувствую, что моя жизнь и работа поставлены на "стоп" (да, она по-прежнему плохо спит).
Всегда хвалить ее за вежливые слова.
Каждый день говорить ей, как она прекрасна и любима. И много-много раз целовать.
Ставить ее интересы выше своих, но в разумных пределах.

Torches glow, the babe discloses
Fairest snow with cheeks like roses
Hush, hush, hush-a-by sweetly smiling
Hush, hush, hush-a-by fast asleep, asleep


Про детей часто говорят, что они ангелы.
Так, конечно, и есть, если помнить, кто такие ангелы.
Ангелы встречают у ворот и преграждают путь.
Ангелы приносят вести, которые меняют твою жизнь навсегда.



Настасья по-прежнему отдельный от меня, непохожий на меня, свой собственный человек.

Diospyros.
Яблоко сердца моего.
Божественный плод
Золото и мед, кровь и слезы, чайные глаза и черные ресницы.
Два года космических сверхскоростей.
The Impossible Girl.


(В тексте использованы традиционные рождественские гимны и песни Тори Эймос с альбома Midwinter Graces)

@темы: time of my life, боярышниковый фонарь

---

Рецепты зимнего волшебства

Рецепт идеального зимнего утра:
1. Солнце за окном.
2. Много гречневых панкейков с рыжим абрикосовым вареньем.
3. Стая синиц, заглядывающих в окна.
4. Мой фирменный рождественский плейлист на телефоне.

Рецепт идеального зимнего вечера:
1. Светящееся пятно луны.
2. Пряный горячий глёг с яблочными звездными ломтиками.
3. Новая серия необязательного уютного кино типа "Элементарно".
4. Россыпь бисера под пальцами.

@темы: in the bleak midwinter

---

Птичья зима

Зима начинается с птиц.
Мы сделали самую простую кормушку из пакета от молока, и через час уже все окрестные синицы сидели на нашей рябине.
Так что весь день теперь наполнен промельками желтого и зеленого, быстрыми движениями и блестящими бусинками их внимательных глаз.
А на соседнем дереве снова замечен дятел. Среди бела дня и в Москве!
Это ли не чудо?

@темы: in the bleak midwinter

---

Последний день осени

А в последние часы осени я увидела ее.
Она шла в метро по переходу.
У нее были толстые рыжие дреды, основательные грубые ботинки, прозрачные голубые глаза, а вместо шарфа на шее - гирлянда огней, светившая холодным синим блеском.
Здравствуй, Зима! - чуть шевеля губами, прошептала я ей вслед.



Традиционное спасибо всем за эти дни осени.
Зимние истории появятся под тегом in the bleak midwinter.

@темы: все дни осени, in the bleak midwinter

---

Зима у порога

Через день зима, а у меня не готово ничего-ни-че-го!
Фонарики на окне не горят.
Запас электрических свечей для бумажных конструкций на нуле.
Ребенок расколотил лучшую тяжелую керамику, сделанную вручную.
На чем будет висеть адвент-календарь и что в него вложить - вот в чем вопрос.
Впереди выездная организация дня рождения дочери (он же день святой Лючии).
Рождественские кексы сами не прыгнут в печь!
Нужно собрать зимние картинки для зимних историй в этом дневнике.
И вырезать пару новогодних городков с прилегающими лесами из картона.

Но список зимних книг пополнен.
Тетушка подарила набор формочек-ёлочек.
Снег мелькает за окном.
И я счастлива.

@темы: все дни осени

---

Там, где кончается и начинается волшебство

Я уже несколько лет ходила вокруг да около книг Грэма Джойса, по описанию это было именно то, что мне нужно, но отзывы по-настоящему смущали.
Глупая я!
Стоило бы помнить, что мне нравятся странные, смущающие нормальных людей истории.
Знаете, это чувство, когда вы открываете книгу, читаете страницу за страницей и думаете: "Господи, это слишком хорошо, чтобы быть правдой, сейчас все испортится". Но ничего не портится, текст идеальный.
И еще более странное чувство, когда все, все, что вы любите (и все, кого вы любите) оказываются на страницах одной книги.



Это я сейчас про "Как бы волшебную сказку".
В ней много эпиграфов, имен и цитат. И там собраны ВСЕ люди, чьим волшебством я особенно дорожу. От Антонии Байетт до Элен Кашнер. Временами у меня волосы дыбом вставали - имя не успевало зажечься у меня в голове, как я видела его напечатанным на соседней странице.
Это история про то, как одна девушка пошла в лес и вернулась через 20 лет.
В аннотации пишут, что она не постарела, но это не совсем так, перед нами тонкий текст о тонких материях.
Это история про настоящее волшебство и настоящих, ну, допустим фейри, хотя они очень не любят, когда их так зовут.
Волшебство Джойса вызывает больше всего нареканий, потому что оно не волшебное (а настоящее). Потому что фейри не добры и не злы, но точно опасны. Потому что они непонятные и бесконечно другие. И одинокие. И мы, люди, одиноки тоже. Нас, может быть, и тянет друг к другу, но мы никогда не будем по-настоящему вместе.
Потому что у них нет души?
Потому что у нас нет воображения?
Писатель задает эти вопросы нам.
Книга "Там, где кончается волшебство" впечатляет не меньше.
Кажется, если скрестить цикл о Тиффани Пратчетта с "Записками сельского ветеринара" Хэрриота и "Шоколадом" Харрис, то что-то похожее и получится.
Застывший во времени сельский быт Англии и механистическая эпоха, что поглощает старые традиции.
Волшебство двух женщин, одна из которых не вполне верит в него.
Они ведьмы или просто акушерки?
Они называют луну своей госпожой и помогают делать аборты.
Они идут в темноте и дарят жизнь.
В этих книгах есть насилие и ужас, есть красота и горечь, есть великая тайна.

@темы: боярышниковый фонарь, заметки читателя

---

День, полный осени

Сердцевина, самое средоточие этого осеннего дня:
-долгомечтанный тыквенный латте со взбитыми сливками, жареными семечками и кунжутом;
- "Фантастические твари..." в кино. Крайне элегантный фильм про то, что волшебство всегда возвращается, а мир спасут безумные ученые и неудачники. И, конечно, магические звери хороши, но главная фантастическая божья тварь тут - Эдди Редмэйн, от угловатого рыжего андрогинного героя которого глаз не отвести. Отрадно знать, что в мире еще водятся такие существа;
-бокал красного вина и живой огонь в настоящем камине под медленный снегопад за окном.

@темы: все дни осени

---

Осенние лисы

Очень уютная, немного сказочная одежда из бохо-коллекции "Ваше Лисичество" бренда Pimpochki.

@темы: все дни осени

---

Небесная бездна

Холод открывает путь к небу.
В прямом смысле слова - многомесячная серая хмарь испарилась, и на ее месте головокружительная глубина насыщенного сине-лилового цвета с крупинками звезд.
И это небо - дно осени.
Ее чаша выпита почти до дна.
Из нее проливались серые дожди и рыжие листья. А последним глотком остается тишина и звезды.
Всегда звезды, звезды навсегда.

@темы: все дни осени

---

Пейзажи Осенней страны

Невероятная и уютная подборка нежных картин с осенним светом, рыжей травой, нестрашным снегом и прзрачными дождями.

22.11.2016 в 17:15

Пишет  Версия 3.3:

.Jessica Courtney-Tickle

...

(c)

@темы: все дни осени