А потом группа The National выпускает концертную запись нового сингла, и там – среди крика и отчаяния – я нахожу путь обратно.
Формально это история о расставании. После развода пара делит вещи, и герой раз за разом говорит, «а как быть с этим?», «ты возьми это, я только все сломаю».
Но люди, которые разбирают вещи после смерти близких, тоже узнают себя в этой песне. Это концентрированное горе, чувство потери и крушения мира. Но The National, как всегда, ухитряются увести слушателя за грань страдания, не оставить его среди этой боли. Альбомная версия сдержанная и меланхоличная, а вот концертная…
… уже давно понятно, что у Мэтта Бернингера есть проблемы с голосом. Он никогда не был выдающимся вокалистом, но теперь негромкий баритон все чаще покрывается ржавыми царапинами. А здесь срывающийся голос, надрыв, слова, которые, кажется, прожигают ему горло изнутри, прорываются чем-то совершенно новым. Со второй минуты видео это уже не музыкальная композиция. Монолог? Моноспектакль?
Вот человек, он плачет и кричит, он спотыкается и хватается за голову, он задыхается и поет, он смиряется, но надеется, даже когда все кончено. И вот внутри этого черно-белого клубка боли прорастает финальное соло трубы, берет за руку, и я делаю вдох.