Ну вот и зима. Планирую дела и важные вещи вместе с неважными мелочами.
Зимний список Отпраздновать День рождения Настасьи 13 - 16 декабря. Прочитать зимние книги (Я начала с "Зимней сказки", продолжу "Бабушка велела кланяться...", а еще на очереди "Морбакка"). Поскорее испечь рождественские кексы! Готовить безалкогольный и алкогольный глинтвейн. Отобрать все зимние детские книги и сложить в удобное место Сходить на спектакли проекта TheatreHD. Я вот не откажусь от просмотра"Сурового испытания" в свой ДР. Муж содрогается, но готов вести. Достать адвент-календарь! Купить туда конфет, ох! (На самом деле, я в раздумьях, просто конфеты класть скучно, а до полноценного квеста Настасья не доросла). Сделать венок из шишек вместе с ребенком. Еще я очень хочу гномов из шишек сделать. Продумать план-минимум на 31 декабря. Если остаемся в городе, купить билеты на детские спектакли Посетить рождественскую ярмарку Украсить дом гирляндами, нарядить подоконник, елку Сделать пряники или ёлочку из печенья Сделать пряничный домик? Сделать печенье для птиц и повесить в лесу Съездить в Икею за новогодней коллекцией Пережить марафон дней рождений в январе Купить новую длинную юбку? Дождаться скидок на тот самый серый пуховик Купить аромат Black Pepper от CDG и металлик-карандаш для глаз Слепить снеговика Купить товары и продукты из рождественских лимитированных серий. Подобрать новую музыку в рождественский плейлист А вот очень хороший детский список зимних дел
В последний день осени я хочу сказать ей спасибо. За все долгие и холодные дожди. За все рыжие звезды и жемчужные луны За шерсть и дерево. За боярышник и клен. За книги о чудесах. За латте с карамельным сиропом, который я пью, пока набираю эти слова.
И спасибо всем вам. Тем, кто читал, писал, гулял под дождем, собирал каштаны. Три месяца осени кажутся мне ярким карнавалом, который подошел к концу. Маленькая смерть, но обещание нового рождения и нового года уже витает в воздухе вместе с первыми снежинками. Все главное, из чего состоит зима, я буду писать под тегом in the bleak midwinter. Как говорится, stay tuned
В последний день осени я встретила их - двух птичек-старушек, идущих под руку. Смотреть на них было до того радостно, что я остановилась и долго еще смотрела им вслед. Они были маленькие и пушистые в своих шерстяных пальто цвета песка и кофе с молоком. Они шли, перекинув на локотки элегантные сумки с блестящими замками. И такие они были нарядные, такие оживленные и полные достоинства... Нечасто это увидишь.
Одна из старушек была особенно прекрасна в вязаной шляпе сиреневого сумрачного цвета (знаете, таким бывает небо в холодные дни середины осени в тот момент, когда зажигаются фонари). Сбоку был прикреплен шерстяной цветок горчичного цвета. Они упорхнули дальше, похожие на два последних листочка, сорванных ветром с дерева. Вслед им летел снег.
А утром вместе со светом пришел снег. Первый-нежный, от которого еще светло и даже чуть тепло. И совсем скоро мы рухнем в декабрь - со всеми его праздниками, суматохой и ожиданиями. Но пока ноябрь теплится и не исчез под снегом, я цепляюсь замерзшими пальцами за последние дни осени, за ее тишину и темноту. Конец ноября - последний домашний приют на пути к Великой Стуже и Темной ночи.
Против осени и зимы, против ветра, дождя и снега стоит боярышник на моем пути. Он осыпан алыми каплями-ягодами, он горит фантастическим светом, к нему не летят птицы, но неизменно под ним останавливаюсь я. Потому что невозможно не любоваться его гордостью и яростью, которая освещает даже самый хмурый и серый день в ноябре.
А сегодня я прочитала вот это стихотворение. Оно прекрасно, оно волшебно, оно очень-очень про меня. Цитирую только английский оригинал, перевод я пока не встречала.
Quickthorn By Siobhán Campbell
Don't bring haw into the house at night or in any month with a red fruit in season or when starlings bank against the light, don't bring haw in. Don't give me reason to think you have hidden haw about you. Tucked in secret, may its thorn thwart you. Plucked in blossom, powdered by your thumb, I will smell it for the hum of haw is long, its hold is low and lilting. If you bring haw in, I will know you want me gone to the fairies and their jilting. I will know you want me buried in the deep green field where god knows what is rotting.
С удовольствием тащу от Али флэшмоб про темы и факты.
Правила простые: 1. вы даёте мне определённую тему, например «истории из жизни». 2. я на эту тему пишу 10-15 фактов о себе. 3. отписавшемуся я тоже даю тему.
Гьюрд задал такую тему, от которой я вообще онемела. Вот так проницательность, вот так умение читать чужие сердца! Не тема, а сплошная терапия. Рассказываю про "дом и понимание дома".
1. Я не уверена, что у меня есть дом, и это сложное чувство. 2. Я знаю, что дом может быть местом, в которое тебе страшно войти. Уже на подходе к нему у тебя противно сводит живот, ты вглядываешься в окна, чтобы понять, есть ли за ними кто-то. Потому что в доме живут монстры. Если у монстров плохое настроение, то тебе лучше не выходить из комнаты. Даже если ты хочешь есть, мыться или писать. Монстры опасны, они громят и грохочут, они швыряют вещи, они рубят дверь топором (привет, Стивен Кинг). Страшно идти туда, где ты не чувствуешь себя в безопасности. Но идти надо, потому что иначе будет еще хуже. Тогда монстры смогут обидеть того, кто по-настоящему дорог тебе. 3. Когда мы расстались с монстрами и переехали в другую квартиру, я повесила на дверь табличку с надписью Paradise Regained (Возвращенный рай). 4. Так что первым счастливым домом был дом на Соколе, там до сих пор живет моя мама, но не я. 5. Мне кажется, я не умею чувствовать пространство, не знаю, как его заполнять, весь этот дизайн интерьеров и прочее. Это, конечно, накрепко отбитое в детстве-отрочестве чувство дома. 6. Так что я за скандинавский минимализм, белые стены и мебель ИКЕА. Остальное приложится. 7. Сейчас мы живем странно - в квартире, которая принадлежит моей маме. Так что мама имеет моральное право критиковать мое ведение домашнего хозяйства, что уверенности в себе не прибавляет Я вполне осознаю, что это временное пристанище, потому что однокомнатная квартира без каких-либо подсобных помещений, в которой живут 3 человека и кошка, это довольно тесно. А я планирую еще детей. 8. Так что надо сесть, выдохнуть, набрать телефон риелтора и начать новую страницу в жизни. Но пока я оттягиваю этот момент всеми силами, потому что прикипела сердцем если не к тесноте и хаосу своей квартиры, то к району, к дому, к яблоне и рябине за окном. К синицам, дятлам и снегирям. К гудкам паровоза с железной дороги. То место, где я сейчас сижу, кажется мне центром мира. Но рано или поздно придется искать что-то больше (а значит дальше и дешевле)...ох, я подумаю об этом завтра. 9. У меня правда очень маленькая квартира. Например, на кухне не могут разойтись 2 человека. В прихожей больше 2 человек тоже не помещаются. В этом есть свои плюсы - ты стараешься не обрастать лишними вещами и уважать чужое личное пространство. 10. Каким мог бы быть мой идеальный дом (квартира)? Честно, я боюсь даже фантазировать об этом (это все из треклятого детства, какая разница, что вокруг, если это все равно в любой момент могут отнять и уничтожить). Но я бы хотела иметь свой собственный книжный шкаф, а еще поверхность, на которой можно разложить красивые предметы, украшения, флаконы любимых духов. Мне очень нужна мастерская, место, где будут удобно лежать материалы для рукоделия, рисования, вдохновляющие объекты. Это была бы манифестация меня. Еще я хочу большую кухню с удобной рабочей поверхностью, с полкой для специй и нормальной духовкой (у меня микропечка, в которую даже курица может не поместиться ). А также широкие подоконники, на которых будут стоять домики-подсвечники и стеклянные шары. И детскую для детей, на стене которой я попрошу нарисовать дерево с фантастическими существами. И чтобы в окне были деревья, птицы и луна. 11. В каком-то смысле дом - это тоже зависимость. Он твое укрытие, но он делает тебя уязвимой, как всякая вещь, которую страшно потерять. 12. Мне очень нравится дом в "Маленьком, большом" Краули и дом из Moonheart де Линта. А самое щемящее, что написано про чувство дома, это "Ветер в ивах". 13. При этом у меня есть проект Dulce Domum и все эти бисерные крохотные домики с чудесами и золотистыми окошками. Наверное, это такая арт-терапия. Но архитектурные образы меня завораживают, не могу перестать вышивать домики и дарить их с особенным чувством. Я изначально замыслила эти домики как подарок молодым мамам. Потому что мама была домиком для ребенка, а потом ребенок родился и стал домиком для ее сердца. "Потому что мое сердце - твой дом. Потому что ты мое сердце". 14. Мне сложно открывать двери дома людям (сложно звать в гости). Но с появлением ребенка дом будет открываться все больше. Я хочу, чтобы у Настасьи были детские праздники и домашние традиции, так что придется дать бой и своей нерешительности, и демонам асоциальности. 15. В конечном итоге, дом - это просто набор важных вещей. Я дома, когда обнимаю своего ребенка. Я дома, когда прижимаюсь к мужу. Я дома, когда моя кошка мурлычет мне в ухо. Я дома, когда пеку яблочный пирог, который ела в детстве. Я дома, когда в наушниках играет Тори Эймос. Я дома, когда достаю коробку с рукоделием. Я дома, когда зажигаю свечу в окне. Дом можно взять с собой в руке, взять за руку.
Тай спросила сложное - истории из жизни. читать дальше1. Это самая сложная тема из возможных. Мне кажется, что у меня очень тихая обычная жизнь. 2. Я очень хорошо слышу. Слышу, что говорят соседи за стенкой, слышу, на какой именно поверхности ворочается кошка. Иногда я слышу то, что не слышат другие люди. Никакой мистики, речь идет об определенных частотах. Например, помещение может быть оборудовано каким-то датчиком, который издает ужасный непереносимый писк, от которого я хочу сбежать. Другие люди ничего не слышат. 3. Я работаю в лабиринте на мусульманском кладбище. Серьезно, именно там находится офис компании Лабиринт. Напротив еще ветеринарка, а вообще по маршруту трамвая до работы всякие больницы, например, психиатрическая. Теплый ламповый макабр - это про нас. 4. После рождения ребенка у меня изменилось обоняние. Оно обострилось, и я начала пользоваться им как природное существо, как зверь. Запах становится ориентиром, я по запаху могу понять, болеет ли ребенок и расстроен ли муж. Запахи теперь поступают ко мне в виде отдельных волн. Вот я захожу в свою ванную: сверху доносится аромат для дома из диффузора, слева лента запаха мыла для рук, снизу химический запах силикагеля из лотка кошки, сзади пахнет сыростью от застоявшейся воды из ванны (она неправильно сконструирована, и вода в ней стоит). Это не неприятно, это более утомительно, потому что увеличился объем информации. То есть в офисном туалете я страдаю не от запаха, а от того, что слышу примерно 5 разных запахов и узнаю почти все. Очень громко. А еще однажды я услышала запах за запахом человека. Наверное, это пресловутые феромоны, но я очень хорошо помню ощущение, когда встретила будущего мужа. За привычным запахом (средство для стирки одежды, шампунь, туалетная вода) был другой запах - он был похож на яркий свет и взрыв из зеленой травы и зеленых яблок (кажется, примерно об этом написана книга "Парфюмер"). С годами этот запах, конечно, меркнет, но эхо его висит в воздухе. 5. Я очень молодо выгляжу, а после родов стала выглядеть еще моложе (изменилось лицо и пропала грудь). Это простая победа в генетической лотерее. Мне банально повезло с родней. Но забавно видеть, как у людей иногда глаза на лоб лезут при виде моего паспорта. Понятно, что алкоголь мне просто так не продают, еще периодически спрашивают документы при попытке купить изделие из драгоценных металлов. Я не понимала, почему в аптеке мне все время твердят про какие-то социальные карты, пока аптекарь не воскликнула - странно, ведь у студентов они обычно есть! Пришлось объяснить, что я не то что не студент, я тетя за тридцать. Но вообще мое поколение женщин просто свежо выглядит - это все хорошее качество мирной жизни, разнообразная еда, небольшое количество детей и послеродовая забота о себе. 6. Мне не нравится идея зависимостей, поэтому я никогда не курила и даже не думала о наркотиках. С алкоголем же такая штука - он очень сильно меня меняет. Дайте мне бокал вина, и очень скоро мне начинают нравиться люди, мне становится не мучительно в компании, и я хочу трогать людей руками (обычно не хочу за редким исключением). Подозреваю, что именно так интроверты превращаются в алкоголиков, поэтому пью я довольно редко. Хуже того, недавно я проанализировала прошлое и поняла, что достаточно долгое время я занималась сексом исключительно после ужина с вином (коктейлем). Звучит подозрительно, но на самом деле нет. Когда у вас просто свидания, а не жизнь вместе, то обычно вы куда-то идете, ужинаете, за ужином можете выпить бокал вина, а потом ложитесь в постель. Это в семейной жизни вы не пьете каждый день, ну ок, мы не пьем каждый день. И сейчас я рада чувствовать, что и без алкоголя есть от чего терять голову. Из зависимостей, пожалуй, остается сахар, который постепенно становится новым наркотиком продвинутого человечества Мне жалко старый добрый сахар, и без него мне сложно проснуться или напряженно интеллектуально работать. 7. Вообще, самая крутая история, которая со мной произошла - это рождение ребенка. Но мне кажется негуманным все время писать об этом, поэтому отсылаю вас к записям из блога для больших текстов. Я только хочу сказать, что в течение года после родов мне каждую ночь снилось рождение ребенка или сны о том, как я помогаю женщине родить ребенка. Я думаю, что будь я смелее и менее эгоистична, я бы поменяла профессию и стала доулой, помощницей в родах без функций медицинского работника. Но я испугалась изменить свою жизнь, и мне не очень близка идея домашних родов, в которых очень часто помогают доулы. А еще именно рождение ребенка открыло мне тайный мир волшебства, сверхспособностей и природных ритмов. А еще, пожалуй, до рождения ребенка я не была женщиной, а была человеком. Теперь же мне приходится обживать этот женско-мамский мир, что не всегда бывает просто. Вместе с тем я узнала, что женщина - это волшебное сверхсущество на границе миров. И как же круто ею быть. 8. Годы мелкой работы руками сделали со мной странную штуку - у меня очень чувствительные подушечки пальцев. Например, мне проще найти что-то в сумке не глядя, по фактуре материала. Или я чувствую пальцами границы типографской краски на иллюстрациях. 9. Вместе с тем мои руки не очень чувствительны к горячему. Под горячую воду в офисном кулере я могу засунуть пальцы. Перегревшуюся тарелку из микроволновки я возьму голой рукой, а другому и с прихваткой тяжко. А еще я почти никогда не режусь кухонными ножами, хотя они у нас тяжелые и острые. 10. Я убежденная потомственная левша. Иногда меня с сочувствием спрашивают, тяжело ли это. Да нет, вообще все равно, по-моему. Из минусов - плохой почерк и проблемы с вязанием крючком. А еще я с трудом открываю банки консервным ножом и криво режу ножницами.
Риана спросила про занятия, которые помогают отдыхать и приносят удовольствие. У меня скорее про отдых получилось.
читать дальше1. Лучший способ отдохнуть для молодой мамы - приехать на работу в офис. Во-первых, в пути вы совершенно спокойно читаете и слушаете музыку. Во-вторых, вы сидите в мягком кресле, пьете бесплатный дрянной кофе и от вас ЧТО-ТО ЗАВИСИТ. Это не было бы возможно в моей жизни, если бы не помощь моего мужа, который готов сидеть с ребенком и давать мне возможность реализовывать различные жизненные сценарии. 2. Второй прекрасный способ - дождаться ночной тишины, сесть, разложить рукоделие, включить специальный рукодельный сериал, согреть чаю...и методично тыкать острой иголочкой в фетр, вышивая свои мысли, печали, радости, символы и фантазии. 3. Открытие последних лет - камни действительно питают угасающие силы. Простое перебирание моих прекрасных рукодельных камней уже бодрит меня. 4. Если общее настроение какое-то притухшее, но силы еще есть, то могу начать готовить или что-то выпекать. Тесто - это такая материя, которая меня сильно расслабляет. 5. Если все плохо и кругом хаос, то я хватаюсь за пылесос или начинаю сортировать конструкторы ребенка, испытывая мрачное удовлетворение от сиюминутного и такого мимолетного порядка. 6. А быстро восполнить энергетические запасы лучше всего с помощью орехов или сухофруктов. Идеально - жареный фундук, но купить последний - дорогое удовольствие. 7. От полной апатии и больной головы спасает ароматерапия. Мне почему-то нужно воспользоваться мимимишным молочком для тела с запахом ванили и печенья, и тогда сразу уровень стресса падает 8. Нельзя недооценивать силу пеших прогулок с любимой музыкой в ушах. 20 минут такой полупробежки, и я готова прыгать на месте от переполняющей энергии. 9. Я категорически не умею долго отдыхать. 10 дней - и я уже рвусь, мечусь и хочу домой, а лучше на работу. Пляжный отдых я вообще не понимаю. Это как и зачем? 10. Увы, бесцельный веб-серфинг мне не чужд. Это ужасно перегружает мозг, это видит ребенок...надо завязывать. Может, куплю себе просто читалку для книг, чтобы не иметь повода лазить в телефон.
читать дальше 1. В моей семье все хорошо пекут. По легенде, закваска для хлеба моей прапрабабки была так хороша, что за ней приходили из других деревень. Ватрушки с абрикосовым вареньем тетки моей бабушки до сих пор вспоминают все, кто их пробовал. 2. В первую очередь я пеку хлеб. Строго говоря, выпечкой это не назовешь, потому что я просто складываю продукты в хлебопечку и иду спать. Закваску я пробовала делать самой, но это почти как домашнее животное, мне не хватает внимательности и терпения с ней. 3. На самом деле, сейчас я пеку мало и специфичные вещи. Я стараюсь не использовать только белую муку, и больше всего люблю ржаную и гречишную в смеси с пшеничной. Мне нравится постное тесто и тесто без сливочного масла, ибо купить вкусное масло для выпечки непросто. Так что обычно я пеку ржаную галету, насыпной слоёный пирог или крамбл. На сложную выпечку, увы, очень мало времени. К тому же стоит признать,что я склонна к полноте, а у мужа долгое время была строгая диета, исключавшая сдобное тесто. 4. В любом рецепте при первой возможности я убавляю количество сахара. Поэтому есть готовую выпечку или десерты мне сложно - куча сахара, дешёвый маргарин и сомнительные ароматизаторы. 5. Но в доме должна работать духовка, должно пахнуть свежей выпечкой. Это оживляет, одушевляет и освещает его. Хочешь согреться - испеки пирог. Хочешь заземлиться - испеки пирог. Хочешь помедитировать и поколдовать на кухне - испеки пирог! 6. Как-то я прочитала высказывание очень симпатичной мне женщины, акушерки. Она писала, что не нужно готовить сдобу с детьми, чтобы не приучать их к тому, что тесто - это приятно, интересно и семейное занятие. Мне было ужасно жаль и не по себе. Да, ПП и ЗОЖ завоевывают мир, но как можно отказать себе и ребенку в таких чудесах! Мы печем с Настасьей печенье, готовим вафли, месим тесто, подглядываем, как скачет колобок в хлебопечке. К сожалению, мне сложно переживать все последствия детского рвения - съеденное тесто, рассыпанную муку, разорванные сырые печеньки. Надо сдерживаться, надо давать ей волю. И вот я даю ей тесто, мягкое и податливое. Заварное ржаное еще и теплое после кипятка. И она начинает играть с ним, рассказывать сказку, перебирая его пальцами. Про колобка, про козлят и поросят. И у меня волосы дыбом встают, я чувствую дыхание древних времен, чувствую мифическую магию - вот хлеб, вот слово. И из них состоит наша жизнь. 7. Я обожаю формочки для печенья! Особенно набор икейских лесных зверей. Мой муж же ненавидит их за бессмысленность. Недавно он принес мне набор формочек-звездочек. Love is... 8. Мало пеку летом, гораздо больше осенью и зимой. Пик - рождественские и новогодние дни. К зимним праздникам я пеку рождественский фруктовый кекс по рецепту Чадейки. Некоторые говорят, что попробовав кусок, понимаешь, каково рождество на вкус. Вот пора уже поставить сухофрукты спиртоваться для него. Еще в моих планах штоллен и печенья-сборные елочки в подарок. Елки буду собирать из тех самых звездочек от мужа. 9. Если не знаю, что испечь, открываю книгу Ирины Чадеевой, жж Рани или ginger-blonde. Раньше я следила за разными фуд-блогерами, но теперь не до того. 10. Проект "книги со вкусом" на Лабиринте среди прочих реализовывала я. Было очень увлекательно искать и придумывать десерты для литературных персонажей.
Али спросила меня про украшения. читать дальше 1. Не поверите, но я делаю украшения руками А если серьезно, то не мыслю себя без создания бисерных штук. Это медитация, это вызов себе, это заповедная территория, которую нельзя отдать реке времен. Если я выпущу это из рук, то...стану совсем другой версией себя. 2. Я не очень умею делать модные и трендовые вещи. Моя стезя - небольшие штуки с особым смыслом, почти что талисманы. Поэтому сейчас я занята подготовкой коллекции брошек-домиков, в которых живут чудеса. 3. Я наивно считала, что беременность и декрет будут для меня расцветом моего рукоделия. Трижды три хаха. На самом деле, после рождения ребенка меня накрыло огромным творческим кризисом. Кажется, мне банально не хватало энергии на материализацию моих задумок. 4. Мое все - это бисер. Еще я пробовала работать с металлом (wire wrap). Но наковальня такая громкая, а газовая горелка в руках такая опасная! 5. Я часто любуюсь на сложные вязаные бохо-украшения. Вот вязать многодетальные текстильные браслеты мне было бы интересно, но я не понимаю, как это совместить с запорошенной кошачьим пухом квартирой. 6. Мне очень хочется, чтобы создание украшений стало более весомой частью моей жизни. Но примерно с такой же силой я боюсь этого. Мне сложно продавать и проще дарить. 7. У меня не проколоты уши. У моей мамы и бабушки не проколоты уши. У моей дочери не проколоты уши. Мне кажется, это круто. 8. Я не люблю и не ношу золото. У меня есть немного фамильных украшений, но это неживые артефакты, не более того. 9. Даже обручальное кольцо у меня серебряное. Зимой я ношу его на среднем пальце - падает с руки. 10. С годами я поняла, насколько отличаются авторские украшения от фабричных. Поэтому чаще всего ношу кольца Андрея Аввакумова. А обручальное у меня от Иры Фрид. Ношу я и авторские серебряные бусины на наборном браслете Troll Beads. И обязательно грубоватое живое стекло! 11. К бриллиантам я прискорбно равнодушна. Свекры подарили кулон в белом золоте на рождение дочери, вот его иногда надеваю. 12. Я не ношу украшения из бисера, сделанные другими мастерами. Как-то это странно. 13. У меня есть горсть прибалтийской бижутерии с янтарями от бабушки. Вот это важные для меня вещи. 14. После рождения ребенка я стала очень мало носить украшений. А еще мне стали велики многие колье, что я делала для себя. 15. Моя дочь отнимает мои брошки с пальто!
И снова вопрос от Али, теперь про внутреннюю мифологию север, король-ворон, ник кейв 1. Север. Север приходит ко мне одновременно из книжек, и из тех мест, где я живу. Мир внутри моей головы поделен на Север и Юг, и вот Юг - не мое место, совсем не мое. Север - это холод, холод наполняет жизнь теплом и внутренним светом, иначе его не пережить. Север - это холодное море, Балтика. Холодная серая вода. Север - это мой дом. А еще это холодные серые камни, валуны ,поросшие мхом. От Валаама до фьордов Норвегии. Я видела их, я трогала их шершавые бока, я гладила их нежный мох. А вообще все, что я хочу ПОКАЗАТЬ про север, я собираю тут: 2. Кто касается книг, то сначала, судя по всему, это была сказка "Эгле, королева ужей", подаренная родственниками из Вильнюса. Потом, конечно же, Толкин и "теория северного мужества". 3. Ну конечно, у скандинавов самые крутые мифы и самые крутые боги - они умеют умирать. 4. Моей первой любовью был невероятно красивый (и примерно настолько же сложный) человек, похожий на скандинавского...ой, бога. Я звала его Локи, хотя рыжим он не был, нет. Другим его прозвищем у друзей было "Викинг". 5. В моем внутреннем мире царит вечная осень (опять-таки посмотреть ее можно тут: ru.pinterest.com/cloudbead/my-endless-autumn/ ). Осень - время движения и тишины, время умирания, которое обещает новую жизнь. Я словно бы просыпаюсь осенью, а вот летом я не живу, а пережидаю его. 6. Англия. Любимые музыканты, любимые художники, любимые писатели, любимые спектакли. Мне кажется, я жила там в прошлой жизни. При звуках гимна Англии, при виде королевы я натурально начинаю рыдать. Открытие лондонской Олимпиады смотрела с платком в руке (на сочинской тоже взрыднула, естественно). И конечно мифы и сказки, особенно сказки литературные. До сих пор "Пак с Волшебных холмов" и "Меч в камне" остаются меняобразующими книгами. Уж молчу про Толкина. 7. Король-ворон или спящий король, которого надо разбудить. Впервые он пришел ко мне, наверное, в книге "Джонатан Стрендж и мистер Норрелл". Короля-ворона там (почти) нет, но он составляет суть этого текста. Потом была фантастическая серия Сьюзен Купер "Восход тьмы". А потом я нашла "Воронят" Мэгги Стивотер и обнаружила, что эти сны снятся не мне одной. Где-то в промежутке отыскался дивный непрозрачный Краули (Маленький Большой). Но на самом деле короли-вороны были и в моем детстве: сказка "Три царства...", фильм "Мио, мой мио", фильм "Иванко и царь Поганин". 8. Готические брюнеты с баритоном Мой любимый типаж мужчины - высокий носатый худой брюнет с низким голосом. Архетип всего этого безобразия, конечно, Ник Кейв (кстати, волосы он всю жизнь красит для пущей драматичности). Но Эдриан Броуди или Ричард Армитедж тоже очень, очень хороши. Стоит ли говорить, что мой муж - высокий носатый брюнет с роскошным баритоном? Звук его голоса есть низкое гудение, слышное для меню всюду. 9. "Питер Пэн", "Таинственный сад" и "Ветер в ивах". Три детские английские повести с нехилыми такими прорывами в мифологическую реальность. Все три книги притягивают к себе великолепных художников, кстати. Ну а Питер - моя первая книжная любовь. А сцены с желудем-поцелуем - едва ли не лучшее, что можно написать о юношеской любви. 10. Если говорить о том, какой я вижу себя изнутри своей головы, какая я-настоящая, то проще посмотреть вот этот клип. Да, изнутри я кажусь себе вот этой маленькой женщиной с кривым ртом, прыгающей под дождем, зависающей между тактов музыки и капель воды. Это точно я.
Ужасно мне жаль этих "всех дней осени" - совершенно не получается каждый день рассказывать о ней. А ведь есть мысли и образы - нет лишь времени и сил. Увы... Но что есть, тем поделюсь.
Под конец осени ко мне пришла Другая Сторона.
Во-первых, редкое дело - я прочитала автора с "Самиздата". Это Мария Гуцол, которая пишет небольшие рассказы про другую сторону и эльфов - все по мотивам известных легенд. Получилось неожиданно хорошо (хоть местами и грубовато во всех смыслах) - много тумана, тоски, вереска, холодного железа и Дикой Охоты. Самое то для осени.
А потом я оказалась не то что на Другой Стороне, а далеко в ее пределах. Это я сходила на концерт группы Faun.
Faun я почти не знала, просто решила, что в такое время года нужно услышать что-то волшебное и не от мира сего. Интуиция меня не обманула. Маленький клуб ZIL Arena был полон самых странных и необычных существ - люди с волосами всех цветов радуги, ведьмы, самопровозглашенные викинги, томные русалки...да кого там только не было! Но всех волшебней были музыканты, выступление которых больше всего было похоже на крутую дискотеку в фейских холмах. Как-то им удается все сразу: быть яростными и мелодичными, самоироничными и вдохновленно серьезными, забавными и боевыми. Надо где-то записать себе: ходи осенью на фолк, Наташа, это хорошая, очень правильная идея! И спасибо всем необыкновенным людям, с которыми мы увиделись благодаря Faun!
Я давно мечтала попробовать Dutch Baby. Если по-простому, это запеченный в духовке большой блин. В оригинале края блинчика поднимаются, образуя тарелку. В центр выкладывается начинка - во время выпечки или после. Я попробовала рецепт из книги Джин Ван'т Хал "Творческий год" (там этот рецепт называется немецкими яблочными блинами, но по мне они вполне dutch ). Получилось просто божественно. Представьте себе осенний теплый день, залитый золотым солнцем и наполненный ароматами яблок, карамели, ванили, разогретого масла. Вот таков на вкус этот блинчик. Закройте глаза и провалитесь в безмятежное течение сезона.
Рецепт: Ингредиенты 2 больших яйца 3/4 стакана смеси молока со сливками (жирность 10-12 %) 1 ч. л. ванильного сахара 1/2 ч.л. соли 1 ст. л. сахара 1/2 стакана пшеничной муки 6 ст. л. сливочного масла 3 крепких и кислых зеленых яблока, очистить, тонко порезать (я лично беру антоновку, ибо УРОЖАЙ) 1/2 стакана светлого коричневого сахара
Порядок работы 1. Разогрейте духовку до 220 градусов 2. Соедините первые 5 ингредиентов и смешайте (взбейте в блендере). Добавьте муку и снова смешайте. 3. Растопите 2 ст. л. сливочного масла на сковородке. Обжарьте яблоки с добавлением коричневого сахара, пока яблоки не станут мягкими, но сохранят форму. 4. Положите 4 ст.л. сливочного масла на толстостенную жаропрочную сковородку (25-30 см) и поставьте в разогретую духовку. 5. Когда масло растает, но не закипит, добавьте к нему яблоки и быстро залейте тестом. Готовьте около 10 минут, пока блинчик не станет пышным и золотистым.
Подавать блюдо предполагается с сахарной пудрой, лимонным соком и кленовым сиропом, но у нас до этого еще не доходило - домашние вырывают все из рук сразу, без затей
Если опавшие листья не полоскать в бесчисленных дождях и не запихивать в черные похоронные мешки, то они становятся совсем ломкими и тонкими и рассыпаются в золотую труху. В золотую пыль.
И эта золотая пыль(ца) словно бы рассыпана в воздухе - в блеклом ноябрьском солнце, в позолоченных осыпающихся лиственницах, в фейском печальном волшебстве. Может, это она заставляет все летать? Листья, птичьи стаи Пусты эти холмы, пусты кроны деревьев, пусты небеса. Где плясали листья - только эхо вороньего карканья.
Осень - время волшебных графических иллюстраций. Я про проект inktober конечно. А еще вторую (?) осень Али дарит нам картинки из жизни маленьких невидимых существ - фей, волшебниц и их спутников. Я жду каждую как будто это продолжение одной прекрасной сказки про маленьких соседей, про узнавание другого мира, про тайную жизнь вокруг меня. Скажу проще - каждая новая картинка ... вызывает у меня восторг. Нет, не так: ВОСТОРГ.
Не знаю, какую выбрать, пусть будет вид из моего окна:
Моя осень сейчас такая. Во-первых, я ношу теплые вязаные гетры цвета ноябрьского неба, кленовых листьев и ягод рябины. Во-вторых мои пальцы пахнут тимьяном и базиликом. А волосы пахнут черносливом, шоколадом и засыхающей розой. В-третьих, в "читалке" новая книжка Мэгги Стивотер - про святых, пустыню, сов, любительские радиостанции и чудеса.
За All the Crooked Saints тянется череда околоосенних книг, которые я наверняка не успею прочесть за ноябрь. И отдельно пополняется список сериалов для поздних рукодельных вечеров, когда все спят и густая бессонная ночь принадлежит тебе.
Я же вам не показала, как мы встречали темную сторону году! Не уверена, что стоит называть это словом "Хеллоуин". Просто атмосферный праздник для детей.
Из развлечений мы решили устроить театр теней с Груффало + тематические карточки про страшные истории от МИФа + просмотр виммельбуха "Веселые ведьмочки" от "Мелик-Пашаева". Про ведьмочек: они классные, но очень-очень дорогие для такого количества страниц. Они достаточно простые для виммельбуха (книги для разглядывания), бывают куда как более навороченные картинки. Но лаконичность и простота хорошо работают для самостоятельного разглядывания. Трехлетке достаточно просто самой сидеть и прослеживать сюжеты. Забегая вперед, скажу что идея театра с треском провалилась, потому что девчонкам было интересней просто беситься. Наверное, это все-таки для детей постарше... 4-5 лет что ли. И еще мы с подругой решили заготовить страшную еду. Страхоеду! И нарядить девочек. Наряды были самые очевидные - принцессами. Потому что невозможно устоять перед этими воздушными тканями с блестками и звездочками.
Начала я с декорирования помещения. Тут все просто. Я смастерила (даже вместе с ребенком!) сов и летучих мышей из втулок от туалетной бумаги. Втулки я бережно собираю для таких случаев, муж мой ненавидит их всей душой за бессмысленность, но тут мне выпал шанс использовать их! Совы и летучие мыши угнездились на потолке, туда же отправились 3 китайских сиреневых бумажных шара с ведьмами из "Фикспрайса".
Чем ближе был Хеллоуин, тем больше было ясно, что я ничего не успеваю, так что обошлись мы совсем малыми штуками. Стол я никак не украшала особо. Постелила салфетки с разноцветными совами, на обычные тарелки положила бумажные хеллоуинские, купленные тоже в Фикспрайсе в прошлом году.
Следующим пунктом шла страхоеда. В меню были: вареные фаршированные яйца с пауками из черных маслин и с "тыквами" из начинки, посыпанной сладкой паприкой. Настец с восторгом помогала их выкладывать. Компот из сухофркетов со страшными головами из очищенных яблок. По рецепту эти яблоки надо вымачивать в лимонном соке и запекать, прежде чем положить в компот, но у меня были сырые. Еще были светильники-Джеки, вырезанные из апельсинов, в которые я просто сложила нарезанные фрукты. Впервые приготовила мини-пиццы. Тоже с пауками из маслин А еще были метлы из соленых палочек с "прутьями" из сыра чечил.
Подруга приготовила фаршированные перцы с вырезанными лицами. Перцы развалились ровно в местах праздничного карвинга, увы. Она же принесла просто хит вечера - вырезанные картофельные призраки, шляпы и тыковки из морковки. Суть в том, что картофелины и морковины (сырые) "обтачиваются" под нужные формы, нарезаются и отвариваются. Ваши дети выплевывают вареную морковь? За эту они будут драться!
На десерт я испекла печенье в виде звездочек, которое в готовом, но не остывшем виде насадила на шпажки. Получились волшебные палочки. Дальше мы должны были их расписывать пищевыми маркерами, но красители пересохли. Важно! На будущее проверять такие вещи перед началом праздника. А еще пищевые красители знатно пачкают руки, одежду и стены.
Ну вот. Вышло немного безумно, очень громко и суетно, местами забавно. Домашние праздники - это такая штука, которая много требует (умения планировать, сосредотачиваться, быстро что-то делать), но мне кажется, важно дарить детям такие праздники. Сейчас можно пригласить аниматоров и как бы снять с себя ответственность за наполнения праздника, но я тут не ищу легких путей (пока что не ищу).
Ну я тоже скажу про Дневники. Мне стало ужасно грустно, когда я прочитала о проблемах сайта. Потому что дайри есть ( пока что есть) заповедное старомодное место, где можно просто быть лучшей версией себя. Здесь не надо ничего монетизировать, сражаться за лайки, удерживать внимание, быть интересной. Я не умею быть интересной. А сражаюсь за внимание и лайки я за деньги на работе.
Здесь собираются странные тихие люди, с которыми удивительно хорошо. Ок, я чувствую себя здесь в безопасности. А еще здесь я пишу свои осенние заметки. И посты про зиму. Рассказываю про книжки, иногда про музыку. Меня часто читают молча, а иногда я нахожу здесь удивительных людей и других волшебных существ. Куда с этим идти дальше? Делать свой блог? Создавать вдохновляющий сезонный паблик Вконтакте? У меня есть ВКонтакт, но там я в основном переписываюсь с коллегами по работе. Есть Телеграм. Примерно для тех же целей. Мне не нравится формат фейсбука, и я просто читаю его как ленту новостей. Есть твиттер тоже для чтения. Есть Инстаграм для разных мелочей. Ну и ЖЖ, который как-то совсем обезуютился.
Я очень надеюсь, что дайри выплывет, что краудфандинг спасет мир и я продолжу рассказывать тут о своем. О чем же мне петь еще?
Утро ноября - поседевшая от инея трава. Мелкое крошево снега, косточки гранатов Персефоны, осколки и молочные зубки нарождающейся зимы. Рыхлое серое небо, сонно упирающееся грудью в крыши домов. Мы стоим перед воротами зимы, и снег не шуршит, а словно бы тикает. Время пошло, время идет со скрипом. А ночью я вижу луну, и эта ночь по-зимнему черна, она растворила в себе силуэты старых вязов, которые едва проступают как вены на изнанке век. И луна летит в черной пустоте, в моей запрокинутой голове.
За временем не угонишься. Кажется, только-только закончились каникулы, а оказывается, уже пролетел сентябрь. Пошли дожди, ты думал: "Наступила осень" - и понимал, конечно, что началась прелюдия к зиме. А все же подсознательно еще чего-то ждал. Но вот октябрь. По ночам уже совсем холодно, а днем первые золотые листья поблескивают на синеве. Винное тепло октября, мягкий ласковый свет, солнце входит в силу на исходе дня, часам к четырем, когда все вокруг приобретает плавную продолговатость упавших со шпалеры спелых груш. Ну, стало быть, пришла пора обзавестись новым свитером. Облечься в клены, в цветной подлесок, в каштановые колючки, в розовеющие сыроежки. Надеть на себя шерстяное отражение осени. И непременно новое - выбрать новый свитер, зажечь новый факел, рассчитанный на угасание. Какого цвета свитер? Может быть, в зеленых тонах? В гамме зеленой Ирландии:цвета мутно-горохового, цвета терпкого виски, пустынно-дикого цвета торфяников и травяной глади. Или в рыжих? Есть множество оттенков рыжины: рыжий, как волосы Офелии, как медовый пряник (попробовать бы снова!), лесная рыжина (тут целая палитра!), охряная земля, желто-красное небо, неуловимый запах базарной площади и древесины, грибов и сырости. Пусть этот свитер будет из ровницы. Домашней вязки, крупными рядами, как будто у кого-то еще хватает времени вязать для вас. Ты будешь в нем частицей осени. Так пусть же он будет просторным, чтобы исчезло тело. Просторным, со спущенными плечами, с запасом... Приятно проиграть всю гамму, тон за тоном, до самого конца. Готовишься грустить с комфортом. Покупаешь цвет дней, новый свитер на осень.
Из сборника "Первый глоток пива и прочие мелкие радости жизни"
Осень истончается, осень стихает. Поэтому самое время чествовать и славить ее настоящим осенним супом. Это скорее кухонное волшебство, чем рецепт, поэтому рассказываю так.
Возьмите кусок оранжевой тыквы в память о ярких кленах, добавьте к ней нарезанную репу и картошку - они отвечают за сладкие тихие сны осенней земли. Не забудьте цветную капусту, похожую на пушистые сентябрьские облака. Пролейте слезы по быстротечности осени, нарезая лук. Достаньте из холодильника пару стеблей сельдерея, чтобы почувствовать холодную зелень и чистую воду небес. Тушите овощи до мягкости в небольшом количестве воды, измельчите любым удобным для вас способом и, ожидая приход первого снега, щедро плесните в кастрюлю сливок - для тишины и безмятежности.
Наверное, нужно было понять это сразу. Когда мы ехали в метро, напротив нас села удивительно элегантная пожилая дама, одетая в черное и красное. К лацкану ее пальто была прикреплена серебристая брошь-ветка с алыми ягодками. Мне сразу вспомнились зимние холодные дни и еще рождественский альбом Энни Леннокс. Чем-то она была похожа на нее. И когда мы вынырнули из метро, воздух стал совсем другим, тяжелым и холодным. И только вечером, открыв дверь подъезда, мы столкнулись нос к носу с метелью. Первый снег, порхающий, оседающий на протянутых ладонях. И мне кажется, что я слышу его, звонкий победный хохот. Воинство входит в золотые чертоги и гасит осенний свет, чтобы зажечь свой - белый и розовый.
Мы стоим посередине снегопада, и в моей руки зажаты три воздушных шара (это потому что мы были на детском празднике). Блестящая звезда. Розовый, как свет фонарей. И молочно-перламутровый с серебристой фольгой внутри.